Der 27. Januar 2026 markiert den 81. Jahrestag der Befreiung des Konzentrationslagers Auschwitz. Aus diesem Anlass wurde in Biel/Bielstein (Bielstein, Wiehl) in Nordrhein-Westfalen eine Gedenkveranstaltung konzipiert; das Programm fand bereits am 21. Januar 2026 (19:00–20:30) statt. Der Titel lautete „Vertonte Gedichte jüdischer Dichterinnen“. Gestaltet wurde der Abend gemeinsam von dem Komponisten, Liedschöpfer und Dichter Gernot Blume sowie seiner Ehefrau Julie Spencer, die für die digitalen Projektionen bzw. die visuelle Gestaltung verantwortlich war. Veranstaltungsort war das Burghaus Bielstein (Burgstraße 9, 51674 Wiehl). Veranstalter war der Freundeskreis Wiehl/Jokneam e.V.; als Kooperationspartner wirkten die Konrad-Adenauer-Stiftung und das Katholische Bildungswerk Oberbergischer Kreis mit.
Die Stille der Stadt: Eine „Distanz“, die schon bei der Ankunft beginnt
Schon bei der Ankunft vor dem Konzert wirkte Bielstein still. An einem Mittwochnachmittag war wenig Bewegung auf den Straßen; nicht wenige Geschäfte waren geschlossen, und selbst einen Ort für eine Tasse Kaffee zu finden, erwies sich als schwierig. Doch diese Ruhe war keine Unannehmlichkeit – sie schien vielmehr jene Form des Erinnerns vorwegzunehmen, die der Abend später entfalten würde: ohne Übertreibung, einen Schritt zurück, nüchtern und konzentriert. Auch die Luft in Biel war dünn und kühl; der Wind war nicht scharf, doch mit der sinkenden Sonne fiel die gefühlte Temperatur rasch. In einer Atmosphäre, die eher Distanz als Willkommen signalisierte, rief die Stadt die Erinnerung nicht mit Lärm herbei. Stattdessen wartete eine bereits vorbereitete Stille auf das Konzert. Anstelle eines glänzenden „Event“-Ablaufs oder auffälliger Markierungen blieb nur das Ziel eindeutig. Je näher man dem Gebäude kam, desto leiser wurden die Stimmen – nicht weil es jemand verlangte, sondern als wäre es eine Haltung, die der Ort selbst einforderte. Das Konzert hatte noch nicht begonnen, und doch wurde bereits still vorgeschlagen, wie man hier zu hören habe.
Zeit im Raum: Burghaus Bielstein
Das Burghaus Bielstein war nicht bloß ein Gefäß für das „Programm des Abends“, sondern ein Ort mit eigener Zeit. Es wird als Bau des frühen 18. Jahrhunderts beschrieben, etwa um 1720. Angaben zufolge erwarb damals Christian Schmidt, ein Beamter der Homburgischen Verwaltung (zuständig für Forst-, Bergwerks- und regionale Verwaltungsangelegenheiten), mehrere Grundstücke und ließ um 1720 das „Burghaus“ errichten. An diesem Abend bedeutete der Gang in das Gebäude daher mehr als die schlichte Bewegung „in einen Konzertsaal“. Man trat in eine langsame Zeit ein, die alte Wände und Strukturen gespeichert haben – und man setzte sich an einen Platz, an dem sich eine weitere Schicht Erinnerung ablagern würde. In einem solchen Raum Gedichte zu Themen wie Holocaust, Krieg, Vertreibung und Migration als Lieder erklingen zu lassen, heißt nicht, eine Bühne äußerlich zu schmücken; es heißt vielmehr, den Ort selbst – durch seine geschichtete Zeit – zu einem stillen Zeugnis werden zu lassen. Das Publikum „betritt“ den Saal nicht nur; es tritt in einen historischen Zeitraum ein und nimmt darin Platz.
Der Kern des Abends: Form, Auswahl – und eine Pluralität weiblicher Sprachen
Das Entscheidende dieses Programms lag vor allem in seiner Form. Gernot Blume ist ein Musiker, der erklärt, bevor er singt. Er stellt zunächst in Worten den Hintergrund eines Gedichts vor, schafft dann am Klavier einen Resonanzraum für diese Worte – und legt schließlich die Stimme darüber. Diese Abfolge ist nicht zufällig. Seine Klavier- und Stimmführung drängen nicht zur Emotion. Statt einer sofortigen, affektiven Anrufung des Tragischen wählt Blume eine Haltung, die zuerst einen Ort schafft, in dem Erinnerung überhaupt Platz nehmen kann. So beginnt das Publikum nicht mit „Fühlen“, sondern mit „Verstehen“ – und erst aus dem Verstehen heraus entsteht ein anderes, tieferes Fühlen. Blume erläuterte vor jedem Lied knapp die Biografie der Dichterin und die historischen Bedingungen, unter denen das Gedicht entstanden war. Diese Erläuterung war nicht bloße Begleitmoderation, sondern ein Akt des Offenlegens: Woher kommt dieses Lied – und was trägt es mit sich? Dadurch wurden die vertonten Gedichte nicht zur Bühne eines emotionalen Ausbruchs, sondern zur Übermittlung von Zeugenschaft. Die Musik sprach nicht „anstelle“ der Worte; sie trug Verantwortung mit ihnen.
Auch musikalisch blieb der Abend nicht bei einem einzigen Stil. Einige Stücke waren kompositorisch ausgearbeitet und auswendig vorgetragen, andere wirkten freier, beinahe improvisatorisch. Die Harmonik blieb nicht an funktionale Progressionen gebunden; atonale Klangfelder und mikrotonale Wendungen traten selbstverständlich auf. Bisweilen erinnerte diese Klanglichkeit weniger an ein vertrautes Vokabular „westlicher Avantgarde“ als an jene Sensibilität für Mikrotöne, die man auch in Gamelan-Musiken oder in traditionellen koreanischen Instrumentalklängen wahrnehmen kann. Gerade diese instabile, offene Klangwelt berührte das, woraus die Gedichte hervorgingen: eine Welt, die keine stabile Tonika und kein beruhigendes Ende zuließ.
Ein weiterer zentraler Pfeiler waren die digitalen Projektionen von Julie Spencer. Ihre visuelle Arbeit „interpretierte“ die Gedichte nicht; die Bilder setzten weder eine eindeutige Bedeutung durch noch wiesen sie dem Publikum Gefühle an. Vielmehr schufen sie, während Gedicht und Musik vergingen, einen visuellen Raum, in dem Erinnerung kurz verweilen konnte. So blieb das Publikum nicht passiver Konsument, sondern konnte als denkendes Subjekt anwesend bleiben.
Die aufgerufenen Namen standen in direkter Verbindung zu dieser formalen Entscheidung: Nelly Sachs (1891–1970), Gerty Spies (1897–1997), Rose Ausländer (1901–1988), Hilde Domin (1909–2006), Ilse Aichinger (1921–2016), Else Lasker-Schüler (1869–1945), Dagmar Nick (1926–), Gertrud Kolmar (1894–1943), Mascha Kaléko (1907–1975), Selma Meerbaum-Eisinger (1924–1942), Hannah Arendt (1906–1975).
Diese Stimmen lassen sich nicht zu „einer“ Stimme zusammenführen. Die eine hält die Sprache des Protestes vor Gott bis zuletzt fest; eine andere dokumentiert im Ton des Alltags die Spuren des Überlebens; wieder eine andere durchquert die Zeit mit einer Grammatik des Denkens, die über bloße Affektbewegungen hinausgeht. Entscheidend ist: Dieses Programm hat nicht versucht, diese verschiedenen Texturen zu einer großen, beruhigenden Erzählung zu glätten. Indem es vielmehr die Temperaturen der Sprache, die Rhythmen und die Dichten des Schweigens nebeneinander stehen ließ, zeigte es indirekt, wie leicht sich Erinnerung in eine vertraute, „integrierte“ Story verwandelt – in eine Erzählform, die am Ende doch wieder abrundet und abschließt. Sobald Erinnerung auf einige „repräsentative Namen“ reduziert wird, droht Gedenken zur Monumentform zu erstarren: Es bleiben dann nicht mehr viele Stimmen, sondern festgestellte Symbole. Diese Reduktion verweigerte der Abend. So wie die Erfahrung des Holocaust nie als ein einziges, glatt erklärbares Ereignis aufgehen konnte, so lässt sich auch die Sprache, die diese Erfahrung artikuliert, nicht in einen einzigen Ton binden. Das wurde hier nicht als These behauptet, sondern still durch Auswahl und Anordnung bewiesen.
Gedichte als Gegenwartsform: Keine Antwort, sondern Fragen
Die an diesem Abend gesungenen und auf der Leinwand eingeblendeten Gedichte beruhigten das Publikum nicht mit einer Antwort; sie hinterließen Fragen unterschiedlicher Körnung und blieben bis zuletzt eine Sprache im Präsens. Sie boten keinen Trost im Sinne einer Schließung – vielmehr verlangten sie, in dem Moment, in dem sie ausgesprochen und gesungen wurden, eine erneute ethische Spannung.
Gertrud Kolmars „Der Misshandelte“ stellt das Licht eines eingeschlossenen Zimmers, die wiederkehrende Kontrolle, die Wiederholung von Gewalt in kalter Präzision nebeneinander – und zeigt einen Punkt, an dem selbst die Sprache des Glaubens nicht als sofortige Erlösung schließen kann. „Aushalten“ erscheint hier nicht als edle Tugend, sondern als Bedingung, unter der Körper und Ethik zugleich verschleißen. Das Gedicht verschweigt nicht, dass Überleben oft nur zusammen mit Beschädigung möglich ist. Mascha Kalékos „Rezept“ wirkt auf der Oberfläche wie eine Anleitung für den Alltag. Doch je öfter Sätze wie „pack die Koffer“, „erwarte nichts“, „hüte dein Geheimnis“ wiederkehren, desto deutlicher wird sichtbar, wie ein Mensch sich unter dem Druck der Zeit auf ein „überlebensfähiges Maß“ verkleinern muss – und wie sehr gerade diese Verkleinerung nach dem fragt, was dabei verloren geht. Hannah Arendts „Trost“ definiert Trost nicht als Wiederherstellung eines Gefühls. Es spricht von Zeiten, in denen alte Wunden wieder aufbrechen, von einer Welt ohne Waage des Lebens – und davon, dass am Ende dennoch „das bloße Bestehen“ bleibt. Damit verschiebt das Gedicht die Bedeutung von Trost selbst und fragt nach der kleinsten Einheit, die der Mensch unbedingt zu bewahren hat. In Selma Meerbaum-Eisingers „Lied“ klingt das „Nimm hin“ nicht als Angebot von Glück, sondern als Stimme nach dem Verlust. Mit der Feststellung, dass „der Regen weint“ und die „helle Zeit“ vorbei sei, wird die Erkenntnis der Vergänglichkeit so klar, dass die kurze Sprache ein langes Schweigen erzeugt. Und schließlich legt Rose Ausländers „Wenn ich vergehe“ nüchterne, kosmische Sätze hin: Auch wenn ich verschwinde, brennt die Sonne weiter, die Welt folgt ihren eigenen Gesetzen. Am Ende jedoch fragt das Gedicht: „Kannst du ein Wort für mich sprechen?“ – und genau dieser Satz kehrte als Frage des gesamten Abends zurück. Nach dem letzten Ton blieb nicht „Eindruck“ im Sinne einer ästhetischen Nachwirkung, sondern eine Ethik des Stellvertreter-Sprechens. Die Gesichter auf der Leinwand – von Porträts, die wie junge Schülerinnen wirken, bis zu Gesichtern eines langen, ausgehaltenen Alters – erzeugten einen ruhigen Eindruck, und gerade die Kluft zwischen dieser Ruhe und der existenziellen Härte ihrer Lebensläufe zwang das Publikum, von der Sprache her jene Realität zurückzuverfolgen, die das Foto selbst nicht aussprechen konnte. Die Worte bedeckten die Wunde nicht mit Schönheit; sie blieben – durch ihre Genauigkeit – umso schmerzhafter. In jedem Moment des Lesens und Singens riefen sie Verantwortung auf, als fiele von Zeile zu Zeile etwas wie Blut.
Dass diese Fragen am Ende noch schärfer wurden, hing auch damit zusammen, dass unmittelbar vor jedem Lied auf der Bühne das Gesicht der Dichterin ruhig eingeblendet wurde: Name und Lebensdaten standen daneben; nacheinander erschienen Mienen aus unterschiedlichen Zeiten. Doch allein durch das Betrachten dieser Gesichter ließ sich die Bahn ihres Lebens kaum vollständig vorstellen. Manche Porträts wirkten elegant, in einigen Fällen sogar friedlich und glücklich – und doch lag hinter dem Schweigen des Bildes eine Realität, die das Foto nicht erreichen konnte: eine Zeit der Gewalt, die sich nicht vollständig dokumentieren lässt. Und dennoch schwiegen ihre Worte nicht. Die Gedichte verschönten die Wunde nicht und verhüllten sie nicht; sie markierten ihren Ort vielmehr mit einer Sprache, die fast zu präzise ist. In dem Moment, in dem diese Sprache gesungen wurde, klang sie weniger wie emotionale Steigerung als wie die wiederholte Form eines Zeugnisses. Genau hier unterbrach das Konzert die vertraute Routine des Gedenkens: Es stellte die Frage, warum diese Sprache bis heute überleben muss – und welche Verantwortung entsteht, damit diese Worte nicht wieder ins Schweigen gedrängt werden.
Dass solche Veranstaltungen in Deutschland stattfinden
Auch die Tatsache, dass ein solches Programm in Deutschland regelmäßig möglich ist, lässt sich nicht leicht übergehen. In einer Gesellschaft mit einer Geschichte von Krieg und massenhafter Gewalt ist es bedeutsam, dass Gedenkveranstaltungen nicht nur von Einzelnen oder als einmalige Projekte getragen werden, sondern durch die Zusammenarbeit von Bürgerinitiativen, Bildungseinrichtungen und politischer Bildungsarbeit kontinuierlich geplant und fortgeführt werden. Doch der Punkt, den dieser Abend erreichte, war nicht das beruhigende Gefühl einer Formel wie „Wir erinnern“. Vielmehr bezog das Programm deutlich die Haltung: Erinnerung ist nicht abgeschlossen. Erinnerung erschien hier nicht als Sprache eines gelungenen Abschlusses oder moralischer Selbstbestätigung, sondern als Verantwortungssprache, die die Gegenwart weiterhin beansprucht. Auch die Musik zwang keine Tränen und verbrauchte keine Gefühle stellvertretend für das Publikum. Sie blieb diszipliniert und stellte immer wieder dieselbe Frage: Wer wird diese Worte, diese Gedichte, diese Erinnerung von nun an weiter sprechen? In den alten Wänden des Burghauses Bielstein verschwand diese Frage nach dem Konzert nicht; gerade darin lag die seltene Qualität dieses Abends – dass er Gedenken nicht abschloss, sondern Erinnerung als Gegenwartsform offenhielt.
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